{"id":5169,"date":"2020-11-12T14:58:15","date_gmt":"2020-11-12T12:58:15","guid":{"rendered":"https:\/\/prod-2018.frictions.co\/?p=5169"},"modified":"2021-08-27T21:21:31","modified_gmt":"2021-08-27T19:21:31","slug":"la-couleur-du-desir","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/prod-2018.frictions.co\/espanol\/toutes-identites-confondues\/la-couleur-du-desir\/","title":{"rendered":"La couleur du d\u00e9sir"},"content":{"rendered":"
<\/div><\/div><\/div>
<\/div>
<\/div>
<\/div><\/div><\/div>
<\/div>
<\/div>
<\/div><\/div><\/div>

Biberonn\u00e9 au Club Doroth\u00e9e, je suivais avec avidit\u00e9 toutes les sitcoms d\u2019AB productions. Quand apparut le personnage de G\u00e9rard dans \u00ab Les Filles d\u2019\u00e0 c\u00f4t\u00e9 \u00bb au milieu des ann\u00e9es 90, ce fut le choc. C\u2019\u00e9tait la premi\u00e8re fois que j\u2019\u00e9tais confront\u00e9 \u00e0 un personnage manifestement homosexuel \u00e0 la t\u00e9l\u00e9vision. Un personnage comique sans grande consistance, bodybuild\u00e9, caricaturalement eff\u00e9min\u00e9\u2026 auquel je n\u2019arrivais pas \u00e0 m\u2019identifer totalement et dont mon entourage se moquait vertement \u00e0 coups de \u00ab PD \u00bb, \u00ab p\u00e9dale \u00bb, \u00ab tapette \u00bb.<\/p>\r\n

M\u00eame si ces insultes ne m\u2019\u00e9taient pas destin\u00e9es, je les prenais en pleine figure. J\u2019ai su tr\u00e8s t\u00f4t que j\u2019\u00e9tais attir\u00e9 par les gar\u00e7ons. Dans le m\u00eame temps, j\u2019ai pris conscience des railleries voire de la haine que cette diff\u00e9rence pourrait me valoir si cela se savait. Aussi, je n\u2019en parlais \u00e0 personne et me sentais terriblement isol\u00e9. Dans ma banlieue parisienne, pas d\u2019autres gar\u00e7ons comme moi d\u00e9clar\u00e9s \u00e0 l\u2019horizon. Adolescent, j\u2019\u00e9tais persuad\u00e9 que je finirais seul. Que mon \u00ab cas \u00bb \u00e9tait unique et d\u00e9sesp\u00e9r\u00e9. Je me demandais si cette vie d\u2019affliction et de marginalisation qui m\u2019\u00e9tait promise en valait bien la peine.<\/p>\r\n

De l\u2019autre c\u00f4t\u00e9 du p\u00e9riph\u00e9rique, j\u2019avais entendu parler d\u2019un quartier idyllique, le Marais, o\u00f9 de beaux gar\u00e7ons se promenaient main dans la main et s\u2019embrassaient \u00e0 pleine bouche en toute qui\u00e9tude. Pas encore majeur et la peur au ventre, j\u2019ai fait mes premi\u00e8res incursions dans les bars de la capitale. Parmi les grands types baraqu\u00e9s, habill\u00e9s \u00e0 la derni\u00e8re mode dans des t-shirts moulants et se d\u00e9hanchant sur des sons technos, je d\u00e9tonnais : moi, le banlieusard complex\u00e9, l\u2019ado maigrichon flottant dans des v\u00eatements trop larges et cach\u00e9 derri\u00e8res des lunettes \u00e9paisses, je rasais les murs, totalement invisible.<\/p>\r\n

Mais mon allure n\u2019\u00e9tait pas seule en cause. Quel que soit le moyen de rencontre \u2014 dans les bars ou par le Minitel qui vivait ses derni\u00e8res heures \u2014 une phrase revenait constamment : \u00ab d\u00e9sol\u00e9, pas branch\u00e9 asiatique \u00bb. Aux yeux de ceux que je rencontrais, c\u2019est tout ce que j\u2019\u00e9tais : \u00ab asiatique \u00bb et apparemment, c\u2019\u00e9tait situ\u00e9 tout en bas de l\u2019\u00e9chelle du d\u00e9sir.<\/p>\r\n

Un peu plus tard, avec l\u2019apparition des sites de rencontre, la chose s\u2019affichait carr\u00e9ment sur les profils : \u00ab pas d\u2019asiates, pas de folles \u00bb. Une fin de non-recevoir presque aussi commune que \u00ab pas de photos, pas de r\u00e9ponses \u00bb. Sous couvert de \u00ab pr\u00e9f\u00e9rences \u00bb, chacun y allait de son commentaire raciste : \u00ab vous vous ressemblez tous \u00bb, \u00ab vous \u00eates tous passifs \u00bb, \u00ab vous avez des petites bites \u00bb.<\/p>\r\n

Les autres minorit\u00e9s semblaient jouir d\u2019a priori plus attrayants : le Noir incarnait l\u2019\u00e9talon bien mont\u00e9 et l\u2019Arabe, le macho dominateur. Ils \u00e9taient m\u00eame \u00ab \u00e0 l\u2019honneur \u00bb dans les populaires soir\u00e9es BBB, le fameux slogan Black Blanc Beur symbole de la France multicolore dont les Asiatiques \u00e9taient absents\u2026 En r\u00e9alit\u00e9, quel que soit le groupe, il s\u2019agissait de st\u00e9r\u00e9otypes r\u00e9ducteurs, enfermants. Seuls les Blancs semblaient jouir du droit de se d\u00e9finir comme ils le d\u00e9siraient en fonction de leur personnalit\u00e9, de leurs go\u00fbts et de leurs pratiques.<\/p>\r\n

En effet, le milieu gay se r\u00e9v\u00e9lait \u00eatre une sorte de march\u00e9 ultra lib\u00e9ral et hyper sp\u00e9cialis\u00e9 o\u00f9 tous les produits \u00e9taient disponibles : minets, daddies, bears, sous-v\u00eatements, cuirs, SM\u2026 les cat\u00e9gories ethniques \u00e9taient une denr\u00e9e comme une autre, avec les \u00ab asiates \u00bb comme dernier maillon de la cha\u00eene alimentaire, mis au rebut avec les \u00ab folles \u00bb, les \u00ab gros \u00bb et les \u00ab vieux \u00bb. En somme, tous ceux qui ne cadraient pas avec l\u2019image v\u00e9n\u00e9r\u00e9e de la virilit\u00e9 tout en muscle, en poils et en \u00ab gros paquet \u00bb.<\/p>\r\n

Moi qui croyais trouver une communaut\u00e9 o\u00f9 je pourrais enfin \u00eatre accept\u00e9 et m\u2019\u00e9panouir, je d\u00e9couvrais un milieu excluant et sectaire.<\/p>\r\n

Et puis, j\u2019appris qu\u2019il existait des hommes qui aimaient exclusivement les Asiatiques, qu\u2019il \u00e9tait possible de les rencontrer dans certaines soir\u00e9es et sur certains sites d\u00e9di\u00e9s. Je tentais ma chance de ce c\u00f4t\u00e9-l\u00e0. A ces soir\u00e9es, le tableau qui se dressait devant moi \u00e9voquait un Phuket glauque sans les plages ni le soleil : des hommes blancs aux physiques ingrats et \u00e0 l\u2019\u00e2ge de la retraite faisant sauter sur leurs genoux des \u00e9ph\u00e8bes \u00ab orientaux \u00bb plus au moins consentants. De m\u00eame, les conversations prenaient toujours un peu la m\u00eame tournure :
\u00ab Laisse-moi deviner tes origines : tu ne ressembles pas \u00e0 un Cor\u00e9en ni \u00e0 un Japonais hum\u2026 Vietnamien, oui c\u2019est \u00e7a, t\u2019as la t\u00eate d\u2019un Vietnamien ! \u00bb.
\u00ab Ah, tu es n\u00e9 en France\u2026 tu es une banane alors : jaune \u00e0 l\u2019ext\u00e9rieur, blanc \u00e0 l\u2019int\u00e9rieur ! \u00bb.
\u00ab Tu es d\u2019origine cambodgienne ? G\u00e9nial, j\u2019ai ador\u00e9 le Laos ! Les gar\u00e7ons l\u00e0-bas sont pauvres mais tellement souriants\u2026 \u00bb.
Et la fameuse r\u00e9plique qui revenait syst\u00e9matiquement :
\u00ab J\u2019adooooore les Asiatiques !! \u00bb.<\/p>\r\n

Moi qui m\u2019imaginais qu\u2019\u00eatre d\u00e9sir\u00e9 pour mes origines serait quelque chose de flatteur, j\u2019avais le sentiment tout \u00e0 fait inverse. Je me sentais rabaiss\u00e9, r\u00e9duit \u00e0 l\u2019\u00e9tat d\u2019objet interchangeable.<\/p>\r\n

On continuait \u00e0 me consid\u00e9rer uniquement par le prisme racial, cette composante cens\u00e9e d\u00e9finir tout mon \u00eatre. Je n\u2019\u00e9tais r\u00e9sum\u00e9 qu\u2019\u00e0 \u00e7a. Rejet\u00e9 pour \u00e7a. F\u00e9tichis\u00e9 pour \u00e7a. Peu importe ma personnalit\u00e9, mes traits, mes centres d\u2019int\u00e9r\u00eats, mes efforts pour affirmer mon originalit\u00e9, mon apparence d\u00e9sormais plus soign\u00e9. Rien \u00e0 faire. J\u2019\u00e9tais enferm\u00e9 dans cette identit\u00e9.<\/p>\r\n

Mon entr\u00e9e dans la vie homo \u00e9tait d\u00e9cid\u00e9ment sem\u00e9e de d\u00e9ceptions. Pourtant, je n\u2019arrivais pas \u00e0 me r\u00e9signer. Aussi j\u2019aff\u00fbtais une nouvelle strat\u00e9gie. Puisque les Blancs chosifiaient tous les autres groupes sur des bases \u00ab racialistes \u00bb, puisqu\u2019ils avaient \u00e9labor\u00e9 ce syst\u00e8me pour se placer en haut de la pyramide, je d\u00e9cidais que j\u2019allais les \u00e9carter \u00e0 mon tour. J\u2019allais entrer dans une phase de r\u00e9sistance : r\u00e9investir l\u2019humanit\u00e9 qu\u2019on m\u2019avait ni\u00e9e, \u00e0 moi et \u00e0 d\u2019autres, avec mon corps comme seule arme. Je n\u2019avais pas encore 18 ans que d\u00e9j\u00e0, je ne consid\u00e9rais plus les rapports charnels et sentimentaux pour ce qu\u2019ils \u00e9taients. Ils allaient devenir pour moi des actes militants et politiques.<\/p>\r\n

Mais je prenais le soin de ne pas r\u00e9p\u00e9ter les m\u00eames comportements et approches lourdingues que j\u2019avais pu subir. De ne pas cat\u00e9goriser ou f\u00e9tichiser \u00e0 mon tour. C\u2019est ainsi que j\u2019ai rencontr\u00e9 mes premiers petits amis. Des gar\u00e7ons importants dont j\u2019ai \u00e9t\u00e9 amoureux. Ils ont \u00e9t\u00e9 cela pour moi, avant d\u2019\u00eatre Antillais, B\u00e9ninois ou Colombien.<\/p>\r\n

Les premi\u00e8res ann\u00e9es de mon exploration amoureuse \u00e9taient \u00e9galement de celle des corps, des \u00e9pidermes et des corpulences. Il y avait pourtant un groupe qui paraissait compl\u00e8tement herm\u00e9tique, inaccessible, imprenable : les autres Asiatiques. Lorsque j\u2019approchais des gar\u00e7ons qu\u2019ils soient d\u2019origine vietnamienne, cambodgienne ou chinoise, je me cognais contre un mur. J\u2019\u00e9tais d\u00e9rout\u00e9 par la formulations de ces refus : \u00ab mais je ne suis pas lesbienne ! \u00bb, \u00ab moi avec un autre Asiatique : JAMAIS. \u00c7a serait comme coucher avec ma s\u0153ur ! \u00bb, \u00ab il n\u2019y a que les Blancs qui peuvent me satisfaire ! \u00bb.<\/p>\r\n

Apparemment, deux hommes asiatiques ensemble constituaient un acte r\u00e9pugnant, contre-nature, inconcevable. Si je restais sid\u00e9r\u00e9 face \u00e0 un tel racisme intracommunautaire, j\u2019avais fini moi-m\u00eame par int\u00e9rioriser que nous \u00e9tions moins d\u00e9sirables. Comment \u00e9tions-nous arriv\u00e9s \u00e0 un tel d\u00e9samour des n\u00f4tres, \u00e0 une telle d\u00e9testation de soi ? Le \u00ab jaune \u00bb cens\u00e9 nous d\u00e9finir, repr\u00e9sentait-il la couleur du d\u00e9go\u00fbt ?<\/p>\r\n

A l\u2019\u00e2ge de 24 ans, je m\u2019envolais pour l\u2019Espagne pour mes \u00e9tudes avant de trouver du travail sur place. C\u2019est aussi \u00e0 ce moment que j\u2019ai commenc\u00e9 \u00e0 assouplir mes crit\u00e8res. Ainsi, je levais mon \u00ab boycott \u00bb envers les Blancs en me disant qu\u2019ils n\u2019\u00e9taient certainement pas tous de m\u00e9chants oppresseurs racistes. J\u2019avais surtout envie de croquer la vie \u00e0 pleines dents et m\u2019autoriser toutes sortes de nouveaux plaisirs. Quitte \u00e0 voir du pays, autant en profiter un maximum. A moi les beaux Espagnols !<\/p>\r\n

Ironiquement, lorsque je travaillais \u00e0 Barcelone, j\u2019ai fait la connaissance d\u2019un gar\u00e7on blanc... fran\u00e7ais ! Quelques mois \u00e0 peine apr\u00e8s le d\u00e9but de notre relation, je re\u00e7us une proposition de travail \u00e0 Singapour et nous d\u00e9cidions de partir ensemble vivre cette nouvelle aventure.<\/p>\r\n

En tant que couple mixte, nous avons tout de suite \u00e9t\u00e9 catalogu\u00e9s : moi en \"potato queen\"<\/em> \u00e9tant un non Blanc sortant avec un Blanc, et mon compagnon en \"rice queen\"<\/em> \u00e9tant un non Asiatique sortant avec un Asiatique. Vu mon parcours sentimental, je ne voyais pas vraiment la pertinence de ce label, mais comment y \u00e9chapper ?<\/p>\r\n

Au sein de la communaut\u00e9 homosexuelle locale, tout le monde \u00e9tait d\u00e9sign\u00e9 par son ethnie et sa pr\u00e9f\u00e9rence ethnique. Les Asiatiques attir\u00e9s par d\u2019autres Asiatiques \u00e9taient appel\u00e9s \"sticky rice\"<\/em> et les Blancs ensemble \"mashed potato\"<\/em>. Singapour \u00e9tant une cit\u00e9-\u00c9tat cosmopolite, les plats se d\u00e9clinaient en d\u2019autres saveurs : \"curry queen\"<\/em> pour les fans d\u2019Indiens, \"satay queen\"<\/em> pour les fans de Malais et Indon\u00e9siens\u2026<\/p>\r\n

J\u2019\u00e9tais moins g\u00ean\u00e9 par ces \u00e9tiquettes que par la diff\u00e9rence de traitement entre mon compagnon et moi : les portes s\u2019ouvraient \u00e0 son passage, on s'adressait uniquement \u00e0 lui, on lui tendait syst\u00e9matiquement l\u2019addition tandis que l\u2019on me donnait le sentiment d\u2019\u00eatre son escort quand je n\u2019\u00e9tais pas ostensiblement ignor\u00e9.<\/p>\r\n

En soci\u00e9t\u00e9, j\u2019avais toujours le droit aux m\u00eames commentaires d\u00e9sagr\u00e9ables : \u00ab ton copain a trouv\u00e9 un travail ici et tu l\u2019as suivi ? \u00bb. Alors que c\u2019\u00e9tait pr\u00e9cis\u00e9ment l\u2019inverse. A mes oreilles sonnait aussi cette constante mise en garde : \u00ab il va avoir tous les mecs \u00e0 ses pieds et il va te quitter \u00bb.<\/p>\r\n

Aux quelques soir\u00e9es gays o\u00f9 nous sommes all\u00e9s, je constatais m\u00e9dus\u00e9 que des gar\u00e7ons se jetaient litt\u00e9ralement sur lui jusqu\u2019\u00e0 parfois me pousser du coude pour lui parler. Je vivais violemment toutes ces micro-agressions tandis que lui ne les percevait pas forc\u00e9ment voire pire, les niait, ce qui provoquait des tensions entre nous. A la longue, nous sortions de moins en moins, fr\u00e9quentions de moins en moins de monde. Du moins, ensemble.<\/p>\r\n

Un jour, il m\u2019annon\u00e7a qu\u2019il avait eu un \u00ab moment de faiblesse \u00bb avec un gar\u00e7on singapourien. Quelque chose en moi se brisa. Il m\u2019avait tromp\u00e9. Avec un autre Asiatique. Un d\u00e9tail qui me blessa et finit par m\u2019obs\u00e9der plus que l\u2019infid\u00e9lit\u00e9 elle-m\u00eame. Mon curseur \u00e9tait-il \u00e0 ce point d\u00e9traqu\u00e9 ? Notre relation qui battait d\u00e9j\u00e0 de l\u2019aile se d\u00e9grada subitement. Quelques semaines plus tard, nous nous s\u00e9parions.<\/p>\r\n

Tandis que ce chap\u00eetre amoureux s\u2019achevait, je d\u00e9missionnais de mon travail dans la finance \u00e0 Singapour pour me lancer dans une carri\u00e8re artistique. Je laissais tout derri\u00e8re moi pour faire peau neuve au Cambodge, pays d\u2019origine de mes parents. Pendant la douzaine d\u2019ann\u00e9es o\u00f9 j\u2019y ai v\u00e9cu par intermittence, j\u2019y ai constat\u00e9 une formidable \u00e9volution dans les rapports entre gar\u00e7ons.<\/p>\r\n

Pendant mes premiers s\u00e9jours, on pouvait observer une sc\u00e8ne gay discr\u00e8te faite de quelques bars avec une prostitution visant principalement des \"suggar daddies\" \u00e9trangers. L\u2019homosexualit\u00e9, taboue, se vivait cach\u00e9e. Une situation qui a radicalement chang\u00e9 en moins d\u2019une d\u00e9cennie, favoris\u00e9e par l\u2019\u00e9mergence d\u2019une jeunesse plus affirm\u00e9e, issue de la classe moyenne, connect\u00e9e gr\u00e2ce aux applications de rencontre et d\u00e9sormais habitu\u00e9e \u00e0 des images d\u2019hommes asiatiques attirants et valoris\u00e9s sur la toile et dans la culture populaire.<\/p>\r\n

C\u2019est \u00e9galement au Cambodge que je v\u00e9cus des exp\u00e9riences tout \u00e0 fait in\u00e9dites. Pour la premi\u00e8re fois, j\u2019avais l\u2019impression qu\u2019avec les hommes cambodgiens que je rencontrais, la probl\u00e9matique raciale ne s\u2019invitait pas au lit.<\/p>\r\n

Je n\u2019avais plus \u00e0 performer \u00ab l\u2019Asiatique \u00bb, ni \u00e0 devoir r\u00e9pondre aux attentes et projections qui allaient avec. Je pouvais \u00eatre ce que je voulais, \u00eatre moi-m\u00eame et m\u00eame m\u2019essayer \u00e0 d\u2019autres versions de moi-m\u00eame. L\u2019acte n\u2019\u00e9tait plus v\u00e9cu comme un rapport de force dont j\u2019essayais de m\u2019affranchir mais comme un acte de plaisir lib\u00e9r\u00e9. Dans leur regard, je redevenais une personne \u00e0 part enti\u00e8re.<\/p>\r\n

Je n\u2019id\u00e9alise pas pour autant ces rapports. \u00c9tant Cambodgien de l\u2019\u00e9tranger, ethniquement sino-khmer, entrant dans une autre cat\u00e9gorie d\u2019\u00e2ge\u2026 il y avait s\u00fbrement d\u2019autres biais qui entraient en jeu mais qui ne m\u2019entravaient plus.<\/p>\r\n

Il m\u2019a fallu tout ce chemin pour me d\u00e9faire du poids et de limitations li\u00e9s \u00e0 la couleur de ma peau, qu\u2019ils aient \u00e9t\u00e9 r\u00e9els ou imaginaires, ext\u00e9rieurs ou int\u00e9rioris\u00e9s. Avec le temps, j\u2019ai aussi appris \u00e0 rep\u00e9rer et \u00e0 fuir les situations potentiellement oppressantes. Autant de phrases, de regards, d\u2019attitudes qui mettent en alerte. J\u2019avance plus arm\u00e9, plus lucide, plus consentant.<\/p>\r\n

Pour autant, je ne rejette plus comme on a pu me rejeter. Je laisse le b\u00e9n\u00e9fice du doute sans condamner cat\u00e9goriquement de prime abord, quitte \u00e0 me tromper. J\u2019ai \u00e9t\u00e9 souvent d\u00e9\u00e7u, parfois agr\u00e9ablement surpris.<\/p>\r\n

Ainsi, l\u2019amour a de nouveau fait irruption avec un homme \u00e0 qui je n\u2019aurais pas forc\u00e9ment ouvert la porte si j\u2019\u00e9tais rest\u00e9 camp\u00e9 sur mes positions. Un homme avec qui je me sens heureux, apais\u00e9, compl\u00e9mentaire malgr\u00e9 nos diff\u00e9rences, notamment ethniques.<\/p>\r\n

La question raciale s\u2019immisce parfois dans nos interactions personnelles et sociales. Une question secondaire qu\u2019on apprend \u00e0 apprivoiser ensemble, chacun prenant sa part. La plupart du temps, nous sommes simplement pris dans notre quotidien, nos joies et nos peines\u2026 de couple.<\/p>\r\n

Alors, \u00e0 cet adolescent solitaire, sombre, en col\u00e8re que j\u2019ai \u00e9t\u00e9, \u00e0 cet adolescent pris de d\u00e9sesp\u00e9rance, travers\u00e9 par des id\u00e9es noires\u2026 j\u2019aimerais lui dire qu\u2019il sera vu, qu\u2019il sera d\u00e9sir\u00e9, qu\u2019il sera aim\u00e9 pour tout ce qu\u2019il est, dans toute sa complexit\u00e9, son enti\u00e8ret\u00e9 et sa singularit\u00e9.<\/p>\r\n

A tous ces adolescents.<\/p><\/div><\/div><\/div><\/div><\/div><\/div><\/div><\/div>

<\/a><\/a><\/a><\/a><\/a><\/div><\/div><\/div><\/div>

No te pierdes los pr\u00f3ximos frictions...!<\/p><\/div><\/div>

<\/div>
\r\n\r\n