{"id":11113,"date":"2023-04-18T14:44:24","date_gmt":"2023-04-18T12:44:24","guid":{"rendered":"https:\/\/prod-2018.frictions.co\/?p=11113"},"modified":"2023-04-20T11:46:14","modified_gmt":"2023-04-20T09:46:14","slug":"jetlag-amoureux","status":"publish","type":"post","link":"https:\/\/prod-2018.frictions.co\/espanol\/love-better-s4\/jetlag-amoroso\/","title":{"rendered":"Jetlag amoroso"},"content":{"rendered":"
<\/div><\/div><\/div>

La memoria act\u00faa de una manera distinta cuando se trata de sombras, luego de Chile, fue Ecuador. En Quito las ma\u00f1anas eran largas, no hac\u00eda nada m\u00e1s que esperar que Dhan llegara del trabajo, acostarme alrededor de libros, pintarme las u\u00f1as de rojo, afeitarme, perfumarme, ba\u00f1arme, andar desnuda por el apartamento escuchando a Billie Holiday que sonaba en las cornetas de la computadora de Dhan, me pon\u00eda a recortar fotos y a hacer adornos florales improvisados y meterlos en botellas de vino, de whisky, en latas de cerveza que nos hab\u00edamos tomado, a organizar con muy poco un apartamento casi vac\u00edo, excepto por libros, una guitarra el\u00e9ctrica, una alfombra, unos pufs con motivos de balones de f\u00fatbol que hab\u00eda decorado con su\u00e9teres m\u00edos para disfrazar el gusto tan infantil de Dhan, una cama matrimonial y unas largas cortinas negras. <\/span><\/p>\n

No me importaba la ciudad de Quito, por eso nunca pens\u00e9 en recorrerla o visitar lugares tur\u00edsticos o nada por el estilo, solo quer\u00eda que pasara el tiempo r\u00e1pido, para estar con Dhan y aprovechar cada segundo en donde pudiera ser m\u00edo, y no de sus amigos, de los aviones, de su hermano, de la poes\u00eda o de las drogas, quer\u00eda aprovechar cada segundo en donde fuese solo m\u00edo, a veces caminaba alrededor de la residencia \u201cLos pensamientos\u201d, un nombre un tanto cursi y certero para enmarcar nuestro amor. Cerraba y abr\u00eda una cantidad total de tres llaves para salir y entrar. Caminaba con nervios en la solitaria urbanizaci\u00f3n y me compraba un jugo o un refresco, a veces un helado o un s\u00e1ndwich en una bodega muy bonita y un poco cara llamada El jardincito, otras veces en una tienda peque\u00f1a y con los estantes medio vac\u00edos, atendida por dos venezolanas exiliadas, compraba alguna chucher\u00eda y habl\u00e1bamos largo rato, me gustaba fingir que yo tambi\u00e9n era una extranjera como ellas y que me iba a quedar viviendo en Ecuador por siempre.<\/span><\/p>\n

En las ma\u00f1anas me levantaba temprano para acompa\u00f1ar a Dhan hasta la puerta con el \u00fanico par de llaves del apartamento y darle un beso de despedida, hacer esto para m\u00ed era extra\u00f1o, me hac\u00eda sentir como una pareja casada y rutinaria, como una ama de casa, a Dhan le encantaba esta rutina, recuerdo que su rostro ten\u00eda una expresi\u00f3n especialmente feliz en ese beso de despedida, pienso tal vez le daba un sentido de pertenencia hacia m\u00ed.<\/span><\/p>\n

Recuerdo estas rutinas de soledad en las primeras semanas mejor y con m\u00e1s claridad que las veces que Dhan llegaba de trabajar y ten\u00edamos sexo en la alfombra o en la cama, recuerdo mis largas horas de soledad con m\u00e1s claridad que el cuerpo de Dhan, mucho mejor que mis largas horas leyendo a Jos\u00e9 Mar\u00eda Panero, que la sensaci\u00f3n viscosa entre mis dedos o en mi boca del semen de Dhan, mejor que las veces que casi tuve un orgasmo y comenc\u00e9 a re\u00edrme y todo el ambiente se enrarec\u00eda porque sent\u00eda que mi vagina nunca funcionaba del todo bien y dej\u00e1bamos de hacerlo, me recuerdo sentada, vestida con 3 horas de antelaci\u00f3n, escribiendo en una peque\u00f1a libreta las cosas que odiaba y amaba de Dhan, entre las que odiaba estaba que nunca respond\u00eda lo que quer\u00eda, siempre cuando contaba alguna an\u00e9cdota acerca de m\u00ed, daba la impresi\u00f3n de no escucharla con el suficiente inter\u00e9s, respondiendo algo que demostraba que no captaba la esencia de la historia, por ejemplo aquella vez que la cont\u00e9 que me enamore de un muchacho intelectual en 5.\u00ba a\u00f1o de bachillerato que se pintaba el cabello de rojo, le dec\u00eda que desde ese instante yo comenc\u00e9 a pintarme tambi\u00e9n el cabello de rojo, que amarlo me hab\u00eda transformado, aunque \u00e9l nunca me amara de vuelta, que le hab\u00eda dicho en una fiesta delante de todos que era gay, porque su mejor amiga me lo cont\u00f3 en secreto, pero sobre todo porque odiaba que no estuviese enamorado de m\u00ed. \u00c9l deb\u00eda entender que lo que intentaba decirle es que me transformaba en los hombres que amaba como un espejo, pero \u00e9l no era una escucha atento, siempre estaba desbordado por el presente, y solo me respond\u00eda cosas del estilo, \u201c\u00bfc\u00f3mo supiste si de verdad era gay?\u201d \u201cyo pensaba que te pintabas el cabello de rojo porque quer\u00edas ser como Pam la novia de Jim Morrison\u201d y as\u00ed muchas otras conversaciones. Mucho mejor que muchas de las veces en que dorm\u00edamos desnudos y en la ma\u00f1ana antes de siquiera saludarnos ten\u00edamos sexo como locos, yo encima de \u00e9l, \u00e9l encima de m\u00ed, los dos clavando la mirada en el otro como un cuchillo, en el fondo todas estas im\u00e1genes son difusas, s\u00e9 que Dhan recuerda con claridad mis senos o todas las infruct\u00edferas veces que intento cogerme por el culo, estoy segura de que su recuerdo m\u00e1s vivido es alguno en donde \u00e9l me pose\u00eda, o donde me acababa en la cara, yo el recuerdo m\u00e1s sexual que tengo de \u00e9l, est\u00e1 ligado a su espalda, su larga espalda, arqueada, enmarcada por su abundante pelo negro largo y su culo perfecto, \u00e9l, parado erguido frente a m\u00ed como una estatua de un dios Kichwa, sentada con una cobija acolchonada de tigre, tan propia de su gusto, excesivamente escandaloso, la cobija arrop\u00e1ndome, lo miraba mientras llenaba su pipa anaranjada y roja con unos gramos de marihuana, y fumaba lentamente, yo acostada, lo miraba hacia arriba, casi cenitalmente.<\/span><\/p>\n

Pensaba que todos esos huesos que compon\u00edan ese cuerpo se hab\u00edan enamorado de este cuerpo de piernas gordas, recuerdo, como \u00e9l les dec\u00eda a mis piernas \u201clas chorillanitas\u201d, en ese momento por primera vez tuve la sensaci\u00f3n de que pod\u00eda ver ese culo desnudo todo el tiempo que quisiera y nada me lo iba a impedir, que estaba sola en otro pa\u00eds, que ten\u00eda la libertad de ver ese culo por el tiempo que quisiera, que esa espalda arqueada y flaca extranjera de la que nunca conocer\u00eda toda su historia, de la que luego sabr\u00eda la adornar\u00edan los versos \u201cAnd death shall have no dominion\u201d de Dylan Thomas, que esa cara fea y cicatrizada, de labios gruesos, de bigote poblado negro, que ese pene peque\u00f1o que parec\u00eda poseer una fuente inagotable de semen, era m\u00edo. Sentir placer a m\u00ed me importaba poco lo que quer\u00eda era saber que su desnudez y que su deseo estaba dirigido hacia m\u00ed, pose\u00eddo por m\u00ed, como un encantamiento primitivo y animal del que yo era due\u00f1a.<\/span><\/p>\n

Decidimos alojar a dos poetas amigos que estaban all\u00e1 como yo, por el festival de poes\u00eda \u201cCanes Urbanos\u201d en la sala de \u201cnuestro apartamento\u201d, creo que el viaje no hubiese sido igual sin ellos, estar acompa\u00f1ados de poetas como nosotros fue como en Chile, la excusa perfecta para Dhan y para m\u00ed, para cometer todos los excesos posibles y seguirle la corriente a esta nueva libertad tan prometedora que dese\u00e1bamos no acabara nunca. Deb\u00eda elegir muy bien que decir, conspiraban en contra de m\u00ed las \u00faltimas palabras como sacramentos de algo que pudo ser, las palabras se convierten en oraciones y esas oraciones se convierten en sentencias, cuando convives con personas que escriben, las palabras cuentan. No se olvidan. Las mentiras se hacen m\u00e1s grandes, los silencios se convierten en palabras, estar con ellos hac\u00eda que las palabras se convirtieran en recuerdos, y hablar en recuerdos era la \u00fanica forma en que Dhan y yo sab\u00edamos hablar, era como mejor habl\u00e1bamos, condenados como buenos escritores a comunicarnos desde la nostalgia, sab\u00edamos perfectamente ese lenguaje, exist\u00edamos all\u00ed de una manera c\u00f3moda, amena, nuestro lenguaje siempre fue la nostalgia, la cual se iba llenando como un charco y la pis\u00e1bamos con alegr\u00eda, bailando sobre ella de una forma violenta como los personajes de La <\/span>Orange m\u00e9canique<\/span><\/em> cuando roban una casa y violan a una mujer y suena Singing in the rain.<\/span><\/p>\n

Violeta y Vlad\u00edmir, estaban enamorados como nosotros, otra pareja de enamorados para soportar nuestro amor no era tan conveniente la verdad, se hab\u00edan conocido en este viaje, ten\u00edan mucho menos tiempo de amor que nosotros, sin embargo, se notaba que se amaban m\u00e1s, que se conoc\u00edan m\u00e1s profundamente, que su amor ten\u00eda coherencia, a veces cre\u00eda que solo hab\u00eda accedido a viaje para conocer mejor a Dhan, teniendo algo de miedo a da\u00f1ar un bonito recuerdo para poder indagar mejor dentro de \u00e9l. Fui tambi\u00e9n por la emoci\u00f3n de conocer otro pa\u00eds, de leer en un festival, de tener una experiencia nueva, fui porque \u00e9l pod\u00eda pagarme el pasaje, y estar con alguien que me pudiera pagar un pasaje a otro lugar del mundo era nuevo para m\u00ed y quer\u00eda aprovechar eso. Desde el momento que lo conoc\u00ed me obsesiono su persona, pero la verdad en este segundo viaje su forma de ser me aport\u00f3 muy poco, lo conoc\u00ed menos, de hecho, creo que lo desconoc\u00ed, si eso es posible.<\/span><\/p>\n

En Ecuador, Dhan se ocult\u00f3 profundamente<\/span>de m\u00ed<\/span> sin embargo, me enamor\u00e9 m\u00e1s de \u00e9l, porque al desconocerlo, lo complique y lo quise m\u00e1s verdaderamente. Vlad\u00edmir y Violeta dorm\u00edan en nuestra sala, a veces hac\u00edan el amor all\u00ed, alrededor de los libros y botellas, mientras nosotros hac\u00edamos el amor en el que fue nuestro cuarto en ese corto periodo de tiempo. Los conoc\u00ed mucho, supe cosas de su pasado, de su presente, sobre todo de Violeta, ella viv\u00eda de dar unas clases ins\u00f3litas y extra\u00f1as a j\u00f3venes y a viejos que describ\u00eda de una manera bell\u00edsima y que hac\u00eda que quisiera ver todo tipo de clases con ella, as\u00ed no tuviese el m\u00e1s m\u00ednimo sentido aprender nada de lo que ella ense\u00f1aba, los dos ten\u00edan parejas y ten\u00edan una aventura entre ellos, a veces mientras camin\u00e1bamos por Quito se paraban en centros telef\u00f3nicos a llamar a sus novios y luego sal\u00edan de las casillas y se besaban profundamente. Capaz les excitaba ser infieles, o capaz no cre\u00edan en la infidelidad, los dos escrib\u00edan desde muy j\u00f3venes, ella era libra y el g\u00e9minis, los dos nacieron en pa\u00edses distintos, pero hab\u00edan viajado solos y con poco dinero, conocido muchos lugares, los dos hab\u00edan tenido historias amorosas fuertes y desoladoras, los dos eran realmente tiernos y se preocupaban demasiado por su higiene. Violeta por su largo cabello marr\u00f3n que peinaba y secaba antes de salir y Vlad\u00edmir por siempre estar limpio y oler bien, ninguno de los dos era particularmente bonito, pero ten\u00edan un peque\u00f1o algo que los hac\u00eda muy atractivos, los dos siendo infieles a sus novios, tambi\u00e9n fueron infieles entre ellos en el viaje, una vez Vlad\u00edmir en un karaoke borracho, beso a una chica enfrente de todos, Violeta se molest\u00f3 bastante, all\u00ed comenc\u00e9 a pensar que tal vez lo de la infidelidad era m\u00e1s complicado de lo que ellos despreocupadamente sol\u00edan admitir, los dos eran grandes lectores y conversadores, pod\u00edan conversar por horas y horas.<\/span><\/p>\n

Dhan y yo \u00e9ramos terribles conversadores, en cambio, los dos nos gustaba hablar demasiado de nosotros mismos y siempre en una pareja debe existir alguien a quien le guste m\u00e1s escuchar que hablar, Dhan prefer\u00eda recitar largos poemas de memoria que hablar, prefer\u00eda mirarme largamente descubriendo algo en m\u00ed que yo no alcanzaba a ver, caminando me contaba cosas de los aviones, hablaba con pasi\u00f3n de sus piezas, de la forma en que funcionaban, yo no opinaba mucho, pero me entusiasmaba su pasi\u00f3n, de vez en cuando nos gustaba cantar entre los dos muy desafinadamente alguna canci\u00f3n en ingl\u00e9s como People are strange de The doors o algo m\u00e1s actual como Take me to church de Hozier, otra cosa que disfrut\u00e1bamos era comer desaforadamente, a Dhan le gustaba mucho verme comer, hab\u00eda algo en mi hambre que le causaba mucha ternura, camin\u00e1bamos largos trayectos sin decirnos una palabra, tan solo par\u00e1ndonos de vez en cuando a besarnos, nos gustaba a veces comentar sobre nuestros amigos, sobre nuestras viejas relaciones, pero cuando eso se acababa era dif\u00edcil hablar, yo me pon\u00eda nerviosa, especialmente una vez que fuimos a comer sushi y no hice sino balbucear incoherencias y referirme a cantidad de cosas que sol\u00eda recordar tan solo por la mitad y luego no pod\u00eda contar bien, no me gustaba ver pel\u00edculas con \u00e9l, no hac\u00eda los comentarios correctos, era un tipo m\u00e1s de documentales, aunque ya cuando no estuvimos juntos me recomend\u00f3 una pel\u00edcula incre\u00edble, tal vez igual como dec\u00eda el \u201cno cachaba su gusto\u201d, una vez dejo de ver una pel\u00edcula conmigo solo porque le molestaba que Ryan Gosling fuera m\u00e1s guapo que \u00e9l, pod\u00eda ser muy egoc\u00e9ntrico y rid\u00edculo, era <\/span>Drive<\/span><\/em>una obra maestra del cine. Nos gustaba quedarnos dormidos uno encima del otro, yo en su hombro, \u00e9l en mi barriga, tomarnos fotos con caras tontas, hablar sobre la vida de los escritores, leernos poemas, a m\u00ed me gustaba verlo tocar la guitarra, esa pasi\u00f3n tan profunda que la muerte de su hermano le arrebato cuando quiso encontrarse con \u00e9l y solo le quedaron 18 huesos rotos y una mano incapaz de tocar la guitarra como deb\u00eda para entrar a Juilliard, \u00e9l quer\u00eda ense\u00f1arme, yo era terrible alumna, \u00e9ramos poco compatibles, pero nos am\u00e1bamos de una forma honesta, \u00e9l admiraba mi belleza y yo admiraba la suya, una belleza que era como una ocupa muy vil y en huelga de hambre que se instal\u00f3 en nuestro coraz\u00f3n, \u00e9l le gustaba verme arregl\u00e1ndome, le gustaba especialmente cuando me pon\u00eda vestidos, jugar con mi largo cabello rojo, decirme cosas payasas que me hicieran re\u00edr y tocarme las piernas con sus dedos cicatrizados.<\/span><\/p>\n

A veces me contaba cosas realmente personales de \u00e9l, porque a pesar de que hablaba mucho sobre s\u00ed mismo, siempre eran historias destinadas al p\u00fablico, las verdaderas ten\u00edas que agarrarlas como hormigas, con mucho cuidado y decir los comentarios correctos para que no se ocultara dentro de s\u00ed y ya no quisiera contar nada, su pasado era la de un ni\u00f1o extra\u00f1o que nunca perteneci\u00f3 a nada, dormido por mucho tiempo, medio asexual, inspirado siempre por la mirada del otro para poder ser y crear, para \u00e9l la poes\u00eda no ten\u00eda sentido si no se gritaba, hab\u00eda aprendido a memorizar poemas antes de escribirlos y era un ni\u00f1o bueno de un pueblo peque\u00f1o hasta que conoci\u00f3 a sus amigos de ciudad cuando entro a la universidad, y empez\u00f3 a drogarse, a entender su carisma y a tener sexo. Su padre lo obligo a follarse a una puta y solo se pudo masturbar delante de ella, le acabo en la espalda y se fue, me dijo que estaba nervioso, pero en sus ojos mientras relataba su historia, me di cuenta de que no lo hizo porque cre\u00eda demasiado en el amor, su primera vez nunca me la relat\u00f3, debi\u00f3 de ser con alguien que am\u00f3 o que sent\u00eda pod\u00eda amar, estoy casi segura, aunque nunca se debe confiar del todo en la mirada que se tiene del otro cuando est\u00e1s enamorada.<\/span><\/p>\n

\u00c9l anunciaba su libertad siempre, pero tal vez su gran defecto para esa vida de aventurero que tanto deseaba llevar a lo Lord Byron, era que cre\u00eda demasiado en el amor, es imposible no creer en el amor si empiezas a memorizar poemas desde los 8 a\u00f1os, todos los grandes poetas escriben de amor, es imposible darte el lujo de tener la virtud de amar sin poseer cuando tu rasgo m\u00e1s definitivo es ser un hombre capaz de recitar un poema de 20 p\u00e1ginas de pura memoria despu\u00e9s de meterte 3 rayas de coca\u00edna, \u00e9l deb\u00eda poseer, pero no quer\u00eda ser pose\u00eddo, y si no se atrev\u00eda a ser pose\u00eddo nunca iba a conocer de verdad el amor, es algo que ahora escribo, pero que nunca supe decirle luego, en los tantos a\u00f1os que despu\u00e9s de terminar, seguimos conversando ocasionalmente con deseos de vernos, \u00e9l lo sab\u00eda y creo que hasta el d\u00eda de hoy es la raz\u00f3n por la<\/span> que no termina de irse de casa de su padre, sabe que si vive solo, el amor le va a entrar f\u00e1cil, sabe que es mejor rentar un apartamento por temporadas de alegr\u00eda, de pura y absurda pasi\u00f3n para luego tener que irse y as\u00ed m\u00e1s nunca llamar a nada hogar ni siquiera a una persona, yo no pensaba en esto cuando estaba all\u00ed con \u00e9l, corriendo, comenzando a amar a sus amigos tanto como \u00e9l los amaba, porque hay que decirlo Dhan era el amigo m\u00e1s leal y desinteresado que alguien podr\u00eda tener, maldici\u00f3n, era la cualidad que m\u00e1s envidiaba de \u00e9l, su \u00fanico y definitivo prop\u00f3sito cuando conoc\u00eda a alguien nuevo era pasarla bien con esa persona, estar con \u00e9l era fascinante despertaba en las personas una inmediata comodidad y un deseo de fiesta, no hab\u00eda l\u00edmite en el dinero, si le ca\u00edas suficientemente bien, era casi definitivo, se quitar\u00eda algo de encima y te lo regalar\u00eda.<\/span><\/p>\n

Fue cuando me fui de Ecuador, en ese \u00faltimo de mes de relaci\u00f3n a distancia, cuando me plantee la duda de que s\u00ed seriamos algo luego de ese viaje, cuando por fin ca\u00ed en cuenta que \u00e9l no quer\u00eda vivir conmigo ni con nadie, que \u00e9l no ten\u00eda casa, que su casa era un poema o un perro callejero al que alguna vez le hizo cari\u00f1o borracho en una calle oscura, que su casa pod\u00eda ser algo tan ef\u00edmero como una noche en la playa en donde se meti\u00f3 desnudo al mar en LSD y que refugiaba dentro de su coraz\u00f3n para sentirse libre mientras viv\u00eda en casa de su padre.<\/span><\/p>\n

Me ofreci\u00f3 verme muchas veces m\u00e1s, pero siempre en un periodo de tiempo, con un pasaje de regreso, con la excusa de que el amor cotidiano no funciona, que se estanca, huele mal y se pudre con el tiempo. Nunca lo dej\u00e9 de amar, pero yo ya hab\u00eda entendido el amor de otra manera. No deseaba eso. Yo quer\u00eda una casa, un \u00e1rbol que fuese m\u00edo y tal vez un hijo, una estabilidad. En las noches m\u00e1s amargas la idea de este amor vuelve, pero es solo eso una idea, una idea de un amor, o m\u00e1s bien de una pasi\u00f3n pura, real solo en la nostalgia y se enciende y apaga, mientras la vida real continua.<\/span><\/p><\/div><\/div><\/div><\/div><\/div><\/div><\/div><\/div>

<\/a><\/a><\/a><\/a><\/a><\/div><\/div><\/div><\/div>

No te pierdes los pr\u00f3ximos frictions...!<\/p><\/div><\/div><\/div><\/div><\/div><\/div><\/div><\/div>

<\/div>
\n\n\n\n
<\/div>\n
\n\n\t\n
\n\n
\n \n
\n\n\t\n<\/div>\n\n
\n\n \n \n\t
\n\t\t \n \"\" <\/span>\n \t<\/div>\n\n \n \n \n
\n\n \n \n
\n\t
\n \n\t\t\t Pamela Rahn S\u00e1nchez <\/span>\n\t \t<\/h5>\n<\/div>\n \n \n
\n\n \n \n \n\t\n\t\n\t\n\t \t\t